7.00 Herätys
7. 15 Lapsi kampeutuu vastahakoisesti aamupalalle
7.25 Lapsi tiedustelee kulkiessaan hermostuttavasti eteisen ja olohuoneen väliä: ”Missä se toinen hanska nyt on? Se eilen oli tässä!” Niin, olohuoneen sohvalla. Nyt toinen on olohuoneen pöydän alla. Toista ei ole.
7.30 (Kun olisi lähdön hetki) ”Mutta ei se ole tälläkään”, kuuluu sohvan takaa. Sitten seuraa kiivasta ja kiukkuista pengontaa eteisen remonttikamojen joukosta kera äidin, isän ja asianomaisen. Löytyy 3,5 paria kaikkia muita hanskoja, muttei niitä joita tähän pakkaskeliin tarvitaan.
7.35 ”No mihin sä oikein ne laitoit eilen?”, ”Siis kyllä ne oli just tossa vielä illalla!”, ”Olisko mahdollista pitää niitä täällä mihin ne kuuluu?”, ”No joo joo mut kun ne unohtu ensin kouluun ja laitoin ne reppuun ja tyhjensin sitten sen repun sohvalle ja sitten ne meni jonnekin.”
7.40 ”Missähän mun monot on?” tiedustelee sama lapsi, joka on viimeiset minuutit seissyt paikallaan, kun vanhemmat (jotka luulivat monojen olevan jo hoidossa) syvyyssukeltavat vielä tumpun perässä. Tumpunpiru sentään löytyy.
7.42 Monotkin löytyvät, tulevat heitetyksi vähän mauttoman kiivaasti esiin kaapista, ja lapsi lähtee kouluun melkein vartin myöhemmin kuin piti.
Vanhemmat ottavat kolmannen kupin kahvia saadakseen hermoa hölläämään.
Miten onkin mahdollista, ettei mikään ole koskaan siellä missä piti? Ei siellä, missä sen pitäisi olla, eikä siellä missä se oli vielä eilen. Ja miten voikin olla varmaa, että huomenna se on taas jossain merkillisessä paikassa?
Kyse on muutamista minuuteista, eikä mistään kuolemanvakavasta. Silti juuri tällainen sinänsä maailmoja mullistamaton arkiaamujen turha kiireteutarointi sieppaa aivan järjettömästi.
Aikaisempi herätys? Järjestelmällisempi vaatehuolto? Edellispäivänä esiin kaivetut hiihtovälineet? Tiedetään, tiedetään.